Salut, tu m'intéresses beaucoup beaucoup même, c'est quoi ton mail ?

Non n'existons

J'aimerais en savoir plus sur ta perte de cheveux, et tes gains de première classe, et ton week-end cholestérol sport en chambre où compliqué parfois de dominer la partie, et ta fatigue de la semaine performante, tu fais quoi ce soir ?

ni toi ni moi.

Pas de honte à ce qui t'arrive mais pas sans danger et la solution je l'ai, tu veux ma photo ?

Nous sommes la langue,

Faut pas te gêner, l'écart d'âge et la couleur de peau ne comptent pas, qu'est-ce que je peux faire ?

nous fabriquons de la présence ;

Résoudre la longueur des insomnies à la pelle pour moins de trois dollars la pilule et moins cher encore, gratuitement, parier en direct sur des femmes de manière dépressive grâce à des compagnons de tous les jours, magie essentielle, prouvés durs, très durs, très très durs, avec des plantes naturelles, c'est mon affaire, tu connais pas la dernière ?

de l'autre.

Ne manque pas ta chance, les médecins ne diront pas le contraire, un bonus de 30 % pour eux, la frénésie est réelle et commence avec 1200 €, t'as du cash dans tes poches ?

Avec la participation (in)volontaire de Susie V., Stephen B., Yvette H., Jerald W., Guy N., Risa U., Lenora V., Pierre G. et Christelle F. La citation est de Christophe Fourvel (Des hommes, La Fosse aux ours), la photo de PopoK.

corps pluriels #10 | spamophilie (1)

Débarqué à la gare de Lyon, le grand souffle de la ville m’a pris dans ses tentacules invisibles dès la descente du train. Quelques pas sur les quais et je suis déjà happé par un débordement grouillant, aspiré par la houle du grand hall où des centaines d’hommes fourmis forment des vagues autour des panneaux puis filent dans leur cavité respective. Incertitude des pas, hésitations timides, j’ai l’impression d’être le seul à ne pas savoir où je suis, où aller. Je monte, descends des escaliers mécaniques froids, garnis de spécimens bondissants qui veulent rouler plus vite que l’automatisme et franchissent les marches deux par deux. Ils se déplacent tels des robots. Ils pourraient avancer yeux fermés, eux connaissent leur chemin. Moi, je suis perdu et les regarde anxieux me dépasser, me bousculer au lieu de lever la tête. Car c’est dans les hauteurs que tout se passe, que tout s’éclaire. Perchés sur des poutrelles métalliques, mon chemin se trace, il suffit de me laisser guider par les indications, flèches et contours à emprunter. Je cherche et identifie les symboles. Il me faut trouver le M entouré d’un cercle et suivi d’un numéro, trouver la bonne voie pour m’engouffrer dans le métro.

Le cou en extension, je ne vois plus personne. Moi aussi désormais j’avance mécaniquement, guidé par les M successifs. Je suis excité à l’idée d’accéder à ces ramifications souterraines qui, pour un provincial, font partie du « Paris typique » au même titre que ses monuments historiques. On visite le métro comme on entre dans la tour Eiffel, les voies tortueuses plongées dans un creux obscur sont aussi longues et intrigantes que la hauteur et la majesté de la dame de fer. Finalement, je parviens à l’entrée avec plusieurs options qui s’offrent à moi pour autant de lignes différentes à choisir. J’en choisis une au hasard et m’enfonce pour la première fois dans les trous de la ville. En apnée, je fonds dans la foule qui s’agglutine dans le rétrécissement de l’espace. Un goulet d’étranglement puis les portiques d’entrée que certains sautent à pieds joints et je me retrouve sur un quai aux néons livides. Tout est allé très vite comme si j’avais un temps survolé le sol, porté par un appel d’air brutal. De part et d’autre, deux arches noires et un silence étrange monte de la voie. Sur le bord, les robots se sont arrêtés net et attendent la rame, le regard désert.

Un souffle arrive de la gauche, perce la voûte dans un coup de sirène bref et le métro apparaît, ouvre ses portes coulissantes et avale l’ensemble du quai. Je me retrouve comme les autres englouti dans son ventre, malaxé dans ses entrailles. Et la vitesse nous déplace comme une seule entité, convoi d’humanoïdes à éclater dans les quatre coins de la capitale. Dans les vitres, mon reflet, qui s’étale en transparence d’une station à l’autre, affiche une tête inadaptée aux vibrations, aux lumières blafardes, à l’heure de la cohue. Je reste debout ahuri comme transposé dans un autre univers, en décalage chronobiologique. Je ne serai jamais parisien.

Ce texte a été écrit par Christophe Sanchez dans le cadre des vases communicants, ensemble polyphonique initié par Tiers Livre et Scriptopolis. Le principe : le premier vendredi du mois, chacun écrit sur le blog d'un autre. Ne pas écrire pour, mais écrire chez l’autre. Ce beau programme a démarré le  3 juillet 2009 entre les deux sites cités supra ainsi qu'entre Liminaire et Fenêtres / open space. Salutations, donc.

Pour découvrir ma proposition d'octobre chez mon binôme, suivez la →.

Infra, la liste des 32 autres vases communicants du mois. Avec un merci très spécial à Brigitte Célérier qui a tenu cette liste jusqu'au bout avec beaucoup d'humour et de rigueur, joyeusement mêlés.

Lambert Savigneux et Brigitte Célérier

François Bon et Daniel Bourrion

Michel Brosseau et Joachim Séné

Christine Jeanney et Piero Cohen-Hadria

Cécile Portier et Anne Savelli

Juliette Mezenc et Louis Imbert

Michèle Dujardin et Jean-Yves Fick

Guillaume Vissac et Pierre Ménard

Marianne Jaeglé et Jean Prod'hom

David Pontille et Running Newbie

Anita Navarrete-Berbel et Gilda Fiermonte

Matthieu Duperrex et Loran Bart

Geneviève Dufour et Arnaud Maisetti

Jérémie Szpirglas et Jacques Bon

Maryse Hache et Candice Nguyen

Nolwenn Euzen et Olivier Beaunay

Retour au pays, des années plus tard, cinq ou six. Entre les deux, des rideaux de fumée.

À table, les ogres viennent d'arracher le bras d'un enfant et s'apprêtent à dévorer le deuxième ; ils racontent à ceux qui ne savent pas et aux autres qui connaissent déjà l'histoire de ta disparition un jour de marché au coeur de la ville blanche. Rires gras, bouches pleines, les yeux sont rouges gros brillants. Tu ne comprends pas pourquoi ils rient de toi, leurs aliments à peine croqués même pas mâchés, pourquoi ils répètent cet épisode qui ne te revient pas. Ils parlent d'un je qui n'est pas toi.

C'est normal piccolino, te dit Nonna, la seule à ne pas rire, à te caresser les cheveux.

Tu pars te coucher, ne dors pas. La peur d'être abandonné, seul pour toujours, revient. Tu repenses aux ogres qui disent t'avoir frappé parce que tu t'étais égaré. Mais comme tu ne te souviens de rien, tu finis par te convaincre qu'on t'a échangé : Je ne suis pas celui qu'on croit et l'enfant de mes parents vit quelque part dans le pays où je suis né, dis-tu.

Cette nuit, mourir prend un autre sens : à quoi ressemble un corps qui n'est plus ?

Des mouches te tournent autour, des vers aussi, tu as les yeux ouverts, la bouche pleine de terre, tu ne peux pas leur demander d'arrêter de te chatouiller, il fait noir mais tu vois très clair, quel supplice de se faire dévorer par des milliers de bestioles qui ne parlent pas la même langue que toi ! ce spectacle est répugnant, comment arrêter ça ? En hurlant ? N'importe quoi pourvu que ça vienne de ta bouche en recrachant la terre.

Le lendemain ça revient mais un autre corps parle à ta place. Tu ne parviens pas à articuler, il le fait pour toi, dans la nuit, la bouche pleine de terre toujours. Tu vois t/son corps se trouer de partout, tu/il deviens/t une fourmilière, une termitière, la tour de Babel de Bruegel, dix bons points une image que tu as gagnée à l'école, mais qui parle quoi là-dedans ? L'autre bouche dit que ton vrai corps est resté de l'autre côté de la Méditerranée tandis que des mains dispersent des bouts de ta bidoche dans le corps d'asticots.

corps pluriels #7 | enfantines 2

Du décor et parfois même sans crier gare, des corps inconnus paraissent et nous effleurent, nous pénètrent et nous éjectent de notre propre corps. Si forcer le passage pour revenir en nous est épuisant, comme nous avons cultivé la ruse de nos ancêtres, nous reprenons place, pas sans coup férir non mais fisa fissa quand même, dans cet âtre dont nous sommes les gardeurs.

Plus rarement, un corps puis deux ou plus naissent en nous. Le poids de leur propre corps ajouté au nôtre n'étant pas humain (tout bien pesé, nos corps sont devenus trop lourds), quelque chose s'est mis en route. Pas d'autre choix que de trouver le bras de la sortie ou le point faible pour devenir une ombre portée sur la feuille. C'est ainsi que nous sommes devenus des machines à faire des corps, des ombres de nous-mêmes, des multiples de nous-mêmes qui ne sont plus nous, qui ont fini par ne plus nous appartenir – corps qu'on ne tient plus – à force de malaxages, de séparations, de projections, de duplications, à force d'avoir emprunté les traits de corps qui ne sont plus.

Grâce à cette dépossession, nos corps ont cherché à atteindre d'autres corps en mouvement ou bien ont tenté de les saisir au vol. Mais pour arriver là, combien de regards à fouiller les pages ? Car habiter d'autres corps n'est pas inné, dénicher les fils de trame et les fils de chaîne n'est pas aisé, trouver le créateur, le géniteur sous ces dizaines de corps, celui qui a pesé le premier, ne s'apprend pas dans une école de commerce. Non, pour ça, il aura fallu explorer la mémoire des ramures et les cernes, les poussières de carapaces et les squelettes de silice, les brumes et les nuits obscures, partout où nous avons fait corps avec le monde.

corps pluriels #5 | d'autres corps que les nôtres

Même si l'amour et la souffrance se mêlent des oignons de l'autre, nos corps s'unissent à d'autres corps qu'ils serrent davantage, qu'ils regardent, qu'ils embrassent du regard et de leur bouche. Désirs d'unité, de fusion. Nos corps ne comprennent rien à l'atome mais ils se savent à l'intérieur, se font sculpteur à la cambrure, croient à la matière, offrent leur vie au contact d'une autre peau. Ils en prennent soin, c'est une rose fragile, l'amour à fleur de peau. Sous cette peau, le désir, les vibrations, tout ça circule. Ils imaginent une colonie de fourmis, des voitures miniatures, de fines bulles.

Monomanie : mouvements et gestes de danseurs, comptines et musiques redondantes, rengaines, ritournelles. Obsessions : boucles dans les boucles, ronds dans l'eau, ce qui va et vient, ce qui monte crescendo jusqu'à l'entêtement, jusqu'au vertige, jusqu'au dernier tournis. Corps de derviches tourneurs, fascinés par l'envol. Corps qui ne préviendront personne quand ils s'élanceront, sauteront du pont.

Nos corps pensent à la chute. Ils rebondissent sur un trampoline, se souviennent de l'allure d'oiseaux ou de dauphins de quelques gymnastes est-allemands qui s'entraînaient à sauter le plus haut possible pour passer le mur. Maintenant le mur n'est plus mais nos corps ont gardé cette image, pas les fragments.

Nos corps ne gardent pas les reliques, ils les regardent de l'intérieur, depuis leur cabinet de curiosités là où ils font de temps en temps des inventaires, des listes qu'ils ne terminent pas toujours.

Nos corps ont fini par inventer plutôt qu'inventorier.

À ce jeu-là ils se perdent toujours et le Minotaure n'est jamais bien loin.

Nos corps se disent que les gens sont beaux dans leurs gestes à eux, leur nez modifie le paysage suivant qu'on le voit de face ou de profil, ils sont beaux, et leurs doigts rabotés, et leurs gerçures leurs plaies, le jaune des yeux le vert au coin des lèvres, leurs rides terre craquelée au bord des yeux, leurs mains des cartes IGN, leurs fesses des nuages.

Nos corps se balancent, se promènent sous les arcades, impriment la ville avec les yeux des autres, regardent leurs pieds quand leur mémoire est pleine. Quand ils croisent un enfant, ils se demandent : ressemble-t-il à celui que j'aurais avec la femme que j'aime moi ? Quand ils croisent une femme qui les trouble, ils se disent : quelle belle femme ! puis : la femme que j'aime moi est plus belle encore et je vais lui dire. Quand ils croisent un homme élégant, ils se disent : quel bel homme ! puis : il plairait peut-être à la femme que j'aime moi ? Quand ils croisent un vieux ou une vieille, ils se demandent : comment vieillir ensemble avec la femme que j'aime moi ?

corps pluriels #3 | nos corps 3/3